私より先に翼が都築さんの元へ走った。
この短時間でそんなに仲良くなってしまったのか。
なんだか不思議な人だ。

都築さんのいるテーブルにたどり着く。
どうぞ、といわれ、言われるがままにイスに座る。
翼も隣のイスに腰掛けた。


「さっきも言ったが、今日は実に楽しい時間を過ごさせてもらった」
「どういたしまして」


翼も一緒に頭を下げる。


「そうだな……これを数値化すると、３０％と言ったところか」
「数値化？」

「えぇ。私の感情の強さ。今は楽しさ。１００％が最高だとして、３０％」
「低いじゃないですか」

「まぁ私は平熱が低いもんでね。いつもは１０％未満がいいとこです」
「なんで”％”なんですか？」


都築さんは相変わらず鮮やかな手つきでカードで手遊びしていたが、
目だけをこちらに向けて、言った。

「『雨降り屋』ですからね。湿度とでも言っておきましょうか」
「湿度？」

「高ければ高いほど、”水”に近づく。湿度１００％で、”水”つまり、涙となる」
「……」

「私はね、”涙”ってのは、
その人間の湿度が１００％を越えたとき出るものだと思ってるんですよ」



トランプを操る手は別の人の手のようだったが、目だけは私をしっかり見ていた。
都築さんはゆっくりと、長々と話しだした。


「例えば、親しい誰かが死んだとき。
悲しくて、涙が出る。それはその人間の感情が１００％を越えたからです。
そして、その感情は記憶される」

「記憶……」


「そう。悲しみの記憶は、人間の中で一番強く残る記憶。
それだけ、重く、密度が高く、そして価値がある」



都築さんは手を止めて立ち上がった。
窓の近くまでつかつかと歩き、窓枠に手をかけた。

外を、遠くを見つめている。


「悲しみがあるからこそ、人間は大きく成長する。
悲しみを乗り越えることで大きくなれる。だから価値がある。
そしてこの雨降り屋は……その悲しみの記憶を、形に変えることができる店なんですよ。」

「形……って？」



「価値のあるもの……つまりお金ですね」
「記憶を、お金に？」


「そうです」
「どうやって？」



都築さんはクスッと笑って、私達二人を見つめた。




「びっくりしたでしょう。おもしろいでしょ、この話し」
「な、なんだ。冗談ですか」

「いや、残念ながら冗談ではないよ。でも面白いでしょう」
「え……いや面白いですけど」


私は口ごもってしまう。


冗談じゃない？記憶をお金にする？




なんのために……？